Certains lieux submergent les sens. Les ornithologues ont tendance à l’appeler le chœur de l’aube. Mais les sons qui remplissent l’espace autour de moi sont quelque chose de tout à fait différent. C’est différent de tout ce que j’ai jamais vécu dans ma vie d’être à l’extérieur. Je veux l’appeler une symphonie, une symphonie interprétée par un nombre incalculable et inimaginable d’oiseaux cachés dans l’obscurité avant la première lumière et s’étendant aux deux horizons dans le plus grand orchestre de la Terre.
C’est de la musique, c’est saisissant et ça me fait monter les larmes aux yeux alors que je me tiens à côté de mon camion au milieu de nulle part.
Je suis au bord d’un vaste marais au sommet du plateau de la rivière Missouri dans le Dakota du Nord. Les quenouilles à feuilles larges dominent le paysage ici, mais je ne les vois pas encore. Il fait encore sombre. Et franchement, appeler cela un paysage est un peu exagéré. C’est plus un paysage aquatique que terrestre grâce aux forces de broyage de la terre d’une calotte glaciaire de deux milles de haut qui est autrefois descendue du Canada dans cette région, grattant, creusant, poussant la terre, laissant des lacs et des étangs et des nids-de-poule et des bouilloires derrière elle. il y a dix mille ans. Peut-être que je peux inventer un nouveau terme ici et l’appeler paysage humide.
Si vous ne connaissez pas cet endroit, je ne serais pas surpris. La plupart des photographes animaliers ne le sont pas. Mais les chasseurs de canards, les ornithologues, les glaciologues et les organismes nationaux de conservation le savent tous bien. Certains l’appellent l’usine à canards puisqu’environ dix millions de canards nichent ici au printemps, soit quelque chose comme 60 % de toute la sauvagine en Amérique du Nord. Plus officiellement, cependant, on l’appelle simplement la région des cuvettes des Prairies.
S’étendant des prairies du nord de l’Alberta à travers la Saskatchewan et le Manitoba, l’usine de canards plonge vers le sud, englobant presque tous les Dakotas ainsi que la limite ouest du Minnesota. Des millions de petits étangs, bouilloires, nids de poule et marais parsèment ce paysage comme autant de fossettes sur une balle de golf. Le climat ici est aride et la terre était historiquement appelée le Grand Désert Américain. Mais ces nids-de-poule sont des oasis d’eau et de vie dans la vaste mer du grenier à blé qui renverseront les idées préconçues de quiconque selon lesquelles cette région n’est rien de plus que des états de survol. Loin d’être désertique, cette région produit une fécondité écologique qu’il faut vivre pour vraiment la comprendre.
Nous avons cependant une relation compliquée avec les Prairies. En général, ici en Amérique du Nord, nous avons tendance à utiliser des termes comme grenier à pain pour désigner les vastes prairies apparemment sans fin qui dominaient autrefois un tiers du continent. Il y a longtemps, nous défoncions le gazon et labourions les prairies d’herbes longues et courtes pour les remplacer par du blé et du maïs. Conduisez à travers les Grandes Plaines aujourd’hui et la monotonie de l’agriculture à l’échelle industrielle est époustouflante – et incroyablement ennuyeuse.
Mais il n’y a pas si longtemps, cette région rivalisait avec les grandes expositions de grands mammifères que nous connaissons aujourd’hui, comme le Serengeti et le Masa Mara de Tanzanie et du Kenya, ou le Veldt d’Afrique du Sud et du Zimbabwe. Il n’est pas nécessaire de chercher plus loin que les journaux de Lewis et Clark ou les écrits de John James Audubon pour reconnaître l’immense diversité de la vie que les prairies américaines abritaient autrefois avant les sodbusters et les chemins de fer et les politiques de la Terre brûlée contre les cultures indigènes déversées à l’ouest de la rivière Missouri. . Cette région abritait quelque soixante millions de bisons, quarante millions de pronghorns et des millions et des millions de wapitis, de cerfs, de grizzlis (oui, les grizzlis étaient plus nombreux dans les prairies que dans les montagnes) et d’innombrables autres espèces. Une randonnée à travers la prairie américaine avant le début du XIXe siècle ressemblait tout à fait à ce que nous considérons aujourd’hui comme un safari africain.
Mais Manifest Destiny a changé tout cela tandis que les idéaux du capitalisme de marché libre ont marchandisé la terre et transformé l’ensemble d’un lieu en un gigantesque complexe agricole. Aujourd’hui, il reste moins de cinquante pour cent de la vaste prairie qui s’étendait du Mexique à la forêt boréale du Canada. Dans ce paysage dont la diversité biologique rivalisait avec celle des forêts tropicales, nous continuons chaque année à perdre environ 2 % de ce qui reste. Mais lorsque nous restreignons notre vue à la région des nids-de-poule des Prairies, l’histoire devient encore plus désastreuse, certaines régions ayant maintenant perdu plus de 90 % de leurs terres humides au profit de la production agricole.
En 2019, Kenneth Rosenberg, avec une équipe d’autres chercheurs, a publié un article dans la revue Science qui a secoué le monde. Leurs trouvailles ? Depuis 1970, quelque trois milliards d’oiseaux ont disparu en Amérique du Nord. Cela signifie qu’il y a trois milliards d’oiseaux de moins aujourd’hui que lorsque la plupart des gens qui lisent ceci grandissent. Et bien que ces pertes affectent chaque biome en Amérique du Nord, les oiseaux des prairies, ceux des prairies, ont été les plus durement touchés. Considérées dans leur ensemble, les espèces d’oiseaux qui dépendent des régions des prairies du continent ont diminué de 53 % au cours de cette période.
C’est pourquoi je suis ici. C’est pourquoi je me retrouve debout au bord d’un immense marais de quenouilles dans le noir, prêt à patauger profondément dans les eaux glacées et la boue suceuse de bottes. Je crois que maintenant, plus que jamais, nous devons tourner nos lentilles vers des endroits comme celui-ci. En tant que photographes animaliers, nous avons le devoir de le faire.
